pero la sensación de abandono, como si me follara un ángel, sin penetrarme
Acto reflejo de una plática en un café del Centro
Saber lo que es mirar a un hombre
que ríe y canta en un cuarto lleno de vapor
*
Arrinconamos en el cuarto lo último
que nos pertenece, lo que sin temor
decidimos conservar para los hijos
Y está allí como un perro que espera ser apaleado
dibujamos en las paredes autorretratos
y nos fotografiamos en diferentes poses
en ningua salimos bien
***
Y trato de descubrir nuevamente las calles
imito a todas las niñas que he visto en las películas
ellas sorprendidas de sentir por primera vez
el aire en sus muslos empapados de sudor
***
Soy otra
poco humana
vacía
o
llena
quizá
de
la casa
en llamas
***
Nos educaron para ser los malos
perros muertos de frío
que duermen sobre tierra
si no hay nada mejor que hacer
Nos educaron para abandonar,
salir del país con el dinero de los amigos,
romper cosas: casas, fotografías, infancias, amor
***
