16 dic 2009




Incendiar la casa que durante muchos años fue de mis padres


Dejar que la corrompas y llenes de semen la sala


y la esquina donde solía jugar con mi hermana


Mirarte mientras devoro una guayaba


y

pensar en la tarde donde bajo la lluvia

gritaste


puta la madre que nos parió




¿A dónde dices que vas?

No quiero saberlo


Dejarás unas huellas tan tuyas

sobre la arena

que allí me detendré

a mover los pies y trazar líneas

con el pliegue que aún conservo de ti:

una ventana amarilla

la hilera de luces de una escalera de plástico

la mirada canosa de mi amante

el hueco en la bañera

casarme en silencio y sobre el mar.

9 dic 2009

¡OH, MI SEÑORA DEL TOBOSO!





A Ricardo





Por lo imperfecto de las combinaciones.

Por las imágenes en construcción.

Por la casa vacía.

Por el laboratorio de tu cuerpo.

Por el barco fantasma.

Por ser un avión, una serie de luces, un armadillo de peluche.

Por tu mano en mi vientre.

Por jugar conmigo y agotarme para combatir el insomnio.

Por la alfombra, las cortinas de papel, el piso de madera.

Por el temor de la costumbre.

Por reírte cuando muerdo una dona gigante.

Por no soltarme (en los puentes).



***

Así nos vemos y escuchamos cuando estamos juntos: