siempre es el último que se va
A Ibán de León, por los años cumplidos
La boca seca
no recuerdas el paseo de anoche
todo es una proyección: pies, espaldas, saliva
si Tarantino actuara aquí, el idiota sería él
tratando de beber desesperado la última cerveza
mientras tú vomitas sobre la mesa del bar
Algo de ropa sobre la cama
un olor a otros cuerpos
debajo de las sábanas
¿son míos? te preguntas
aquí nos quedamos
somos el circo de Babel
el cementerio que solías visitar en noviembre
el vapor de la lluvia ácida en las tejas
las tres porciones de manzana en el desayuno:
padre, madre, hijo
tu juventud inservible en todas las líneas de Velarde
las bombas que deseas estallen en la ciudad
las huellas de ese camino a casa de la abuela
el culpable
el imbécil
el hijodeputa
el cazador de leones.
