¿será que por fin han venido por nosotros?

tal vez esta nota desde la orilla olvide

hasta el fondo de la brusca habitación

donde escuchas con el cuerpo

cómo tiran pájaros de los árboles

mientras se llevan a tu padre

al amanecer

¿qué importa? dirás con el rostro

me inclinaré hacia ti con la boca abierta

a lo lejos murmullos sin salir de esta casa

nadie oirá el temblor que sentimos

cuando miramos la carretera separando el río

y la ciudad lentamente sabiéndose

fuera de nuestras vidas